Но чтобы рассказать мне про кого-то из группы, мальчик С. почему-то использует другие средства.
"Мальчик Г. - ну, знаете, такой в зелёной футболке?"
(Мальчик Г. у нас в группе один))
"Я играл с мальчиком В..."
"С каким В.?" (их у нас два)
"С мальчиком В. с обезьянкой на шкафчике". (у каждого на шкафчике есть номер и картинка)
Кроме номера и картинки, на шкафчике у каждого написаны имя и фамилия ребёнка (но мальчик С. их прочитать не мог, если что)).
Тем удивительнее было мне услышать от мамы мальчика Я.: "Мама М. должна мне кое-что принести, я попросила её, чтобы она в наш шкафчик положила - вы ей покажете его? У нас на шкафчике лошадка нарисована".
(то есть номер шкафчика и имя ребёнка маме не помогут, надо именно про лошадку ей сказать?..)
"Моя бабушка скоро поедет на море!" - рассказывает мне девочка В. - "Но она поедет не на самолёте, а на поезде. И на Чёрное море! И я с ней поеду!"
"Погоди, ты же совсем недавно была на море с родителями. И теперь опять поедешь?" - уточняю я.
"Да, мне очень хочется на Чёрное море".
"А ты с родителями не на Чёрное море ездила?"
"Нет. Мы ездили на синее. То есть даже на голубое".
Девочка М. полюбила танцевать с мальчиками. Обнимет, прижмётся, переминается с ноги на ногу по кругу - и явно получает большое удовольствие. (Она сегодня рассказывала, что недавно ходила к своему дяде на свадьбу - видимо, там подсмотрела).
Подходит она сегодня к Стахановцу С. (который нацепил маску какого-то супергероя, которую кто-то принёс из Макдональдса) и говорит: "Потанцуем?"
Тот с радостью соглашается.
Обнялись, прижались, топчутся.
"Я тебя люблю!" - вдруг нежно говорит ей Стахановец С.
"А ты вообще кто?" - так же нежно спрашивает его девочка М.